Op het internet is niets wat het lijkt, dat mag intussen als bekend worden verondersteld. Als lifelogger moet je oppassen met het gebruik van namen. Een bekend logfenomeen is dat je personen waarover je schrijft niet bij hun echte naam noemt maar dat je ze voorziet van een koosnaam. Of een nickname of een scheldnaam, al naar gelang de situatie.
"Fatima, zullen we een keer gaan lunchen?" vroeg ik bij de koffiemachines.
Ik loop er al zo lang achteraan, het moest er maar eens van komen.
"Is dat een grap?" vroeg Fatima.
Toen ik 's morgens op de wc zat, had ik vergeten de deur af te sluiten. Een collega die de deur open deed, schrok van het ontlastend aangezicht, en slaakte een gil. Ik vond dat erg grappig. Toen ik weer op de afdeling kwam, vertelde iedereen het verhaal. Sommige grappen zijn maar één keer leuk.
Volgens de gemiddelde relatietherapeut moet je de routine doorbreken. Grappig is dat het juist een gebrek aan routine is dat de meeste relaties opbreekt. De routine doorbreken doe je door eens met iemand anders naar bed te gaan – of überhaupt met iemand naar bed te gaan. Het huwelijk, of het (on-)geregistreerd partnerschap, is een zakelijke en géén biologische overeenkomst.
Fatima droeg oorbellen die ik nog niet in mijn kerstboom zou hangen. Ik heb nooit een kerstboom maar als ik een kerstboom zou hebben dan zou ik ze er zeker niet in hangen. Het lijkt misschien vreemd om in de zomer aan een kerstboom te denken maar zo vreemd is dat niet. Net zoals bij kerst ben je in de zomer samen met familie of ga je samen met vrienden eten. Dus net zoals bij kerst ben je in de zomer aangewezen op vermeende dierbaren.
"Fatima, ik vroeg of je met me wil lunchen, niet of je met me wil trouwen," zei ik, "al behoort dat laatste ook tot de mogelijkheden."
Er zijn dagen dat je net zo goed thuis had kunnen blijven, zoals er levens zijn waarvan je denkt: was lekker binnen blijven zitten. Waar blijft de keuringsdienst voor baby's? Het geboortecertificaat van goedkeuring? Gecertificeerd mag je het leven instappen en zo niet: terug die ontsluiting in.
's Avonds is er op televisie een nieuwe serie en ik kijk. Ik kijk zelden televisie maar nu zijn er mooie meisjes in beeld. Ik kijk naar Halina, Kim en Carice. Dat zijn hun echte namen. In de serie heten ze Lara, Karen en Aya. Lara, Karen en Aya hebben hyves, facebook en linkedin. Multimediaal anaal.
"Fatima?" zei Fatima.
Een ander bekend logfenomeen is dat de personages buiten de logs een eigen leven gaan leiden. In de kroeg vertel ik bijvoorbeeld over Fatima. Fatima komt nooit in de kroeg. Iemand die altijd een pak draagt, verliest zonder het kostuum zijn glans, zoals een stripper mét kleding ook niet glimt. Fatima is een koosnaam - of een scheldnaam, al naar gelang de situatie.