Tijdens het tweede lesuur, vanavond, ging mijn mobiel af. Het geluid stond uit, het apparaat had ik in trilstand gezet. Op het werk, in de kroeg, in gezelschap en in de klas zet je het geluid van je mobiel uit. Dan zet je hem in trilstand, dat heet fatsoen. Of je zet het apparaat helemaal uit. Dat heet grondig.
Tijdens het tweede lesuur, vanavond, trilde mijn mobiel. Het apparaat is net nieuw, ik weet niet hoe ik het moet uitzetten. Het apparaat trilde en trilde en bleef trillen. Nooit geweten dat trillen zo’n geluid kan maken. De docent keek.We zaten met drie man, drie vrouw en twee Chinees op een rij. Mijn mobiel trilde en iedereen keek.
De mensen aan de overkant keken naar onze rij. De mensen links van me keken naar rechts, de mensen rechts van me keken naar links. Het meisje met de motorlaarzen recht tegenover me keek naar mij. Mijn mobiel trilde in de binnenzak van mijn spijkerjack en iedereen keek. Het voelde als een erectie in een verkeerde broek op een verkeerd moment.
"Sorry, het is net nieuw en ik weet niet hoe ik het moet uitzetten," zei ik. Twee Chinees lachten zachtjes, het meisje met de motorlaarzen tegenover me schonk me haar meest afkeurende blik. Vorige week droeg ze een rokje. Ik volgde haar maillot tot het zwart werd voor mijn ogen. Fatsoen lijk. In de pauze haalde ik de batterij eruit. Tijdens het tweede lesuur, vanavond, ging ik ongegrond af.